Llueve

Hoy he mirado por la ventana y he vuelto a ver la lluvia de la que tanto he oído hablar. La lluvia que pesa, la lluvia que borra y arrastra, la lluvia que pasa de mojar las calles a quemar el aire que ahora respiro; lluvia que encoge estas cuatro paredes. Lastre de todas las formas, llave de todas las sombras, túnel interminable. Lluvia que sumerge aun más la esencia. Lluvia que duele, lluvia que puede. Lluvia que nunca pasa en vano; lluvia que no aprende; lluvia que muta todos los colores vivos de este cuadro; lluvia que no quiero, lluvia que no debo. Lluvia que muerde con ansia el ansia que hoy no brota. Lluvia fiel que late despacio, marcando pausados segundos al ritmo de tambores oscuros, secos y tristes.
Hoy he mirado por la ventana y te he vuelto a ver. Eres cristal mojado, eres cielo gris, eres agua que pesa en el corazón.